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10 mil años de inventos en la Amazonía
Esta región, cubierta de niebla y mitos, es 
cuna de milenarias culturas sobre las cuales 
apenas estamos aprendiendo. Stéphen Rostain 
nos cuenta cómo nuevas investigaciones han 
cuestionado las visiones tradicionales de la 
selva como un espacio sin cultura.

Los primeros pueblos amazónicos
Frente al imaginario habitual de la Amazonía 
como un espacio homogéneo y salvaje, 
Francisco Valdez repasa la evidencia 
arqueológica reciente; esta nos muestra 
culturas muy diversas, algunas, como Mayo 
Chinchipe, de hasta 6 mil años de antigüedad.

Tiputini, el río de los piratas
El tiempo, la gente desnuda y el silencio 
confluyen en la historia de un río con 
muchos nombres. El relato de Miguel Ángel 
Cabodevilla nos revela el devenir del río 
Tiputini donde alguna vez reinaron los 
desaparecidos omaguas y ahora se escurren 
los últimos tagaeri y taromenani.

Limoncocha
La más pequeña de las áreas protegidas 
amazónicas es también la de más fácil acceso. 
Paola Moscoso la visita y reseña su historia y 
riquezas naturales, así como las varias amenazas 
que se ciernen sobre ella.

Además

La Juri Juri
Allimicuna: celebración del babaco
Nuestra fauna: chichico del Napo
Publicaciones
¿Qué lugar es este?
Humor verde

Portada: Fragmento superior de una urna 
funeraria omagua, colección CICAME.  
Foto: Rubén Ramírez / fundación A. Labaka
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reserva biológica Limoncocha

por Paola Moscoso

Por  e l  camino de la anaconda

Veintisiete, veintiocho, 
veintinueve… voy con-
tando cada uno de los 
pasos que dejo marcados 
sobre la sutil mixtura de 
tierra negra y agua. De 
pronto, el suelo se afloja 

y empiezo a sentir que camino sobre agua, y 
que el agua se escurre desde el borde de mis 
botas de caucho, hasta inundar mis pies. Estoy 
enterrada hasta las rodillas en medio de un lo-
dazal. De mi frente emanan gotitas de sudor y 
una extraña sensación de “inmersión boscosa” 
invade mi cuerpo. Miro a mi alrededor. Ya no 
distingo del todo los colores, apenas tonalida-
des de verde que oscurecen poco a poco, en un 
paisaje acompañado por toda la escala musical 
de quién sabe cuántos animales cantores, testi-
gos de un momentáneo extravío en el bosque 
de los alrededores de la laguna de Limoncocha. 
Atrás mío viene un compañero. Pese a su talla, 
la selva también ha logrado detener su paso, y 
parecería que también su sistema nervioso cen-
tral. Me mira con ojos alarmados. Aparento se-
renidad y continuamos en búsqueda del camino 
perdido de regreso. Aquel corto recorrido, con 
machete en mano, que decidimos hacer al fi-
nal de nuestro viaje, se convertiría en momento 
perdurable que marcaría nuestras vidas.

Llegamos a la estación científica amazónica 
Limoncocha (ECAL) en un brillante día de octu-
bre, tras descender desde Quito contemplando un 
paisaje conmovedor: árboles muy viejos y grandes 
–de más de treinta metros– vestidos de lianas, ca-
nastas de nidos de oropéndolas, musgos y flores 
epifitas bordeando las amplias carreteras construi-
das por la industria petrolera para acceder a sus 
zonas de interés. En la ECAL nos instalaríamos un 

M
ar

ce
la

 G
ar

cí
a



46 47

grupo de científicos por varios días para estudiar 
técnicas de monitoreo e investigación de la bio-
diversidad que luego aplicaríamos en el campo. 
La ECAL se encuentra dentro de la reserva bio-
lógica Limoncocha, ubicada al lado nororiental 
de nuestra Amazonía, en la región suroccidental 
de la provincia de Sucumbíos. Esta reserva de 4 
613 hectáreas comprende la laguna de Limonco-
cha, la laguna Negra o Yanacocha y un sistema 
hidrológico interconectado que integra los ríos 
Capucuy, Itaya, Jivino e Indillana. Las lagunas y 
humedales del área son ahora “un brazo muerto” 
del río Napo. Hace cientos de años, el Napo fluía 
a través de la actual Limoncocha pero debido a 
la dinámica natural de los ríos amazónicos, su 
curso cambió por inundaciones y acumulación 
de sedimentos, y las lagunas quedaron como un 
remanente aislado del actual río.

En la estación nos recibió don Fredy Grefa 
Andi, guía nativo kichwa, quien nos condujo al 
bosque y a la laguna en su súper canoa “Amarun 
Ñan” o “Camino de la Anaconda”. Esta últi-

ma palabra quedó resonando en mi cabeza, 
recordándome que no tenía la menor idea de a 
dónde me dirigía cuando tomé en Quito el bus 
que me conduciría a Limoncocha. ¡Pensar que 
estos “terribles” animales “inspiraron” horripi-
lantes historias al prolífico cine hollywoodense! 
¿Y si nos toca vivir una de ellas?

Ya acomodados, nos reunimos todos en una 
sala de la estación para recibir indicaciones e 
información sobre Limoncocha. Aquel lugar 
inexistente para mí días atrás, se convertiría 
desde ese día en un sitio especial, sin duda. Esta 
zona corresponde al bosque húmedo tropical, 
caracterizado por alcanzar hasta 80% de hume-
dad ambiental y temperaturas que superan los 
treinta grados centígrados. A estas condiciones 
se han adaptado varios organismos tras milenios 
de asombrosa evolución. Así, por ejemplo, unas 
hojas del dosel (techo del bosque) desarrolla-
ron cutículas particularmente gruesas, capaces 
de guardar agua para evitar la desecación, otras 
desarrollaron estructuras en forma de vellos con 

el mismo fin y otras más formaron asociaciones 
con musgos y otras plantas epifitas que también 
ayudan a retener la humedad.

En la reserva, localizada a 220 metros de 
altitud, existen varios ecosistemas, como pantanos 
permanentes, bosque de tierras inundadas, bos-
que de tierra firme y hábitats acuáticos. A su vez, 
cada ecosistema alberga un determinado grupo 
de organismos adaptados a vivir bajo condiciones 
específicas. Como toda localidad amazónica, la 
biodiversidad impresiona: casi quinientas especies 
de aves, más de cincuenta mamíferos, 11% de los 
anfibios del país, 15% de los peces de la Amazonía. 
No por nada, la reserva fue denominada en 1998 
como humedal Ramsar, otorgándole una importan-
cia internacional adicional que subraya la relevancia 
de su conservación. Esta área es además un refu-
gio natural de mamíferos grandes en una región, 
el nororiente del país, cada vez más devastada. No 
es raro encontrar en uno de los senderos surocci-
dentales de la laguna, donde aún se ha conservado 
el bosque en buen estado, aulladores colorados 
(Alouatta seniculus) jugando entre los árboles, 
mientras nutrias gigantes (Pteronura brasiliensis) 
y capibaras (Hydrochaeris hydrochaeris) retozan 
plácidamente en sus refugios cerca a la laguna. 
Al mismo tiempo, un silencioso jaguar (Panthera 
onca) acecha a un par de despistados venados 
(Mazama americana).

Con el baile de luces intermitentes anunciando 
la noche tras el perfil de un ceibo antiguo, nos 
dirigimos a la laguna Limoncocha o Capucuy. 
Según cuentan en la comunidad, la laguna fue 
nombrada así por los antiguos omagua en honor 
a una especie de platanillo (Heliconia rostrata) 
de frecuente presencia en las orillas. El origen del 
nombre Limoncocha nació de una anécdota de 
personas que llegaron a ella posteriormente y en-
contraron una planta de limón en su orilla, según 
se dice como rastro de asentamientos previos de 
algunos “magos” antiguos interesados por el sitio.

Nos subimos en la lancha de don Fredy 
bañados por la luz tenue de luna creciente. Mi 
corazón se acelera de emoción. Vamos des-
pacio por la laguna mientras alumbramos sus 
rincones hasta detenernos ante un reflejo rojo. 
Don Fredy parece conocer la manera exacta de 
atraer los caimanes a la lancha. Primero les lla-
ma imitando su sonido y luego los “hipnotiza” 
para que permanezcan inmóviles pronunciando 

las palabras mágicas “caspi, caspi, caspi”, que 
en kichwa vendría a ser “balsa, balsa, balsa”. 
Así empezábamos a sentir la intensidad y magia 
que desplegaba el bosque de Limoncocha.

Esta laguna de aguas verdes es atractiva en 
muchos aspectos. Su gran tamaño, cerca de 3 mil 
metros cuadrados de espejo de agua, profundi-
dades de hasta tres metros y su forma irregular, 
rodeada de un profuso bosque donde alternan 
árboles, lianas, enredaderas, arbustos, palmeras, 
vegetación acuática –como lechuguines– y 
otros tipos de vegetación emergente. De día se 
dibujan siluetas de garzas, patos, hoatzines, mar-
tines pescadores, tucanes, caciques, solitarios, 
garrapateros y otras especies que revolotean por 
la laguna o cerca a ella. En troncos que emer-
gen del agua aparece uno que otro caparazón de 
charapa pequeña (Podocnemis unifilis) o, con 
más suerte, de la charapa grande (Podocnemis 
expansa), muy amenazadas por la excesiva re-
colección de sus huevos. En la noche, en cam-
bio, van agudizándose los sentidos no visuales 
a medida que empiezan los sonidos y olores 
de ranas, murciélagos, búhos y otros animales Páginas anteriores. Múltiples estratos y microhábitats caracterizan al bosque 

tropical amazónico. Arriba. Una garcilla estriada (Butorides striata) sobre plantas 
acuáticas del género Montrichardia. Derecha. Cientos de mariposas se congregan 
en las orillas de la laguna de Limoncocha para lamer las sales minerales del barro.
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Paola Moscoso es bióloga y conservacionista. 
Integra el equipo del proyecto Washu, que trabaja en 
conservación e investigación del Chocó ecuatoriano; 
es colaboradora del archivo fotográfico Biographica. 
paola.moscoso.rosero@gmail.com

de la oscuridad. Aparecen también insectos 
fluorescentes que iluminan por microsegun-
dos. Nos comentan que es común ver caimanes 
negros (Melanosuchus niger) –probablemente 
existen unos cuatrocientos individuos, talvez 
la población más grande del país– y caimanes 
blancos (Caiman crocodilus) merodeando por 
las aguas de la laguna.

Bastaron pocos días para conocer más a 
profundidad la majestuosidad del área y para 
encariñarme incluso con las anacondas y boas 
que ni se inmutaron con nuestra presencia; com-
prendí, además, que aquel paisaje de “cuento 
de hadas” tenía muchas historias atravesadas. 
La que alguna vez fuera una laguna y área de 
selva frecuentada únicamente por indígenas 
pescadores y cazadores (ver ETI 13) pasó en 
los años cincuenta a ser habitada por misioneros 
evangélicos norteamericanos. Diez años des-
pués llegaron los kichwa que levantaron la co-
munidad Limoncocha a quinientos metros de la 
laguna. Luego, en 1985, intervino el estado nom-
brándola área protegida. Para entonces, algunos 
científicos habían desarrollado sus estudios de la 
avifauna de Limoncocha, convirtiéndola en el 
primer sitio de estudio de las aves amazónicas 
del país. Posteriormente, se designó el bloque 
petrolero 15, área concesionada y operada en ese 
entonces por la empresa Occidental y que aho-
ra pertenece a Petroecuador. Finalmente, llegó 
la universidad internacional SEK, que levantó 
una estación científica para estudiar los impac-
tos causados por las actividades petroleras en el 

área. Toda esta fanesca de actores 
trajo sus implicaciones. Por un 
lado, el crecimiento poblacional 
en la zona y una demanda cada 
vez mayor de recursos, con una in-
cidencia directa en el bosque. Del 
otro, aparece la industria petrole-
ra con sus impactos (tanto para 
los pueblos como para el bosque) 
que, tras casi cincuenta años de 
extracción en la Amazonía, debe-
rían ser de conocimiento público. 
Basta con volver unos meses atrás 
–a junio de 2013–, acercarnos 
a la misma área de derrame en 
Limoncocha y Pañacocha, y mirar 
el agua negra y aceitosa. ¡Tóxica 

para cualquier forma de vida! Basta con inten-
tar tomar el agua, comer un pez o cosechar una 
planta –incluso luego de varios años– para saber 
lo que está ocurriendo.

Esta historia simplifica un poco las 
innumerables historias que se repiten en el 
Ecuador. Sabemos que es un área privilegiada, los 
títulos y nombramientos de protección lo señalan. 
Sabemos que día a día está siendo afectada; los 
estudios científicos lo ratifican. Todo esto es un 
indicador de que algo no está funcionando co-
rrectamente. No encontramos aún una receta para 
lograr un equilibrio ser humano-naturaleza. Más 
bien no la queremos ver. Quizá no nos convenga, 
tal vez estamos esperando que todo se transforme 
en un desierto y nos haga falta agua y comida para 
sobrevivir. El camino está en nuestras manos, so-
mos los constructores de nuestro propio futuro y 
podemos elegir por dónde queremos seguir.

Así, llegó el final de nuestra estancia de 
ocho intensos días. Le propongo a uno de mis 
compañeros ir a dar un paseo de despedida por 
uno de los senderos que rodean a la laguna de 
Limoncocha. Para ese entonces creíamos ser 
unos “expertos” conocedores del área. Al vol-
ver, nadie supo de nuestro extravío, a pesar del 
lodo que cubría nuestras piernas
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